Парашюты над крышей мира

Отрывок из повести "Красная планета"

В этот юбилейный год, год пятидесятилетия комсомола, в мае-июне примерно с десяток воинов-спортсменов ЦСПК выехали в Фергану, по слухам, готовиться к участию в комплексной военно-спортивной экспедиции. В их числе десантники-срочники мой брат Валентин и Юра Юматов.

В целом они со спортсменами других частей и испытателями составили подразделение численностью в сорок-пятьдесят человек.

После акклиматизации в течение двух месяцев участники будущего эксперимента осваивали новые парашюты ПА-1 (парашют альпиниста), выполняли обычные, а также высотные прыжки с восьми тысяч метров с кислородными приборами, со стабилизацией и без неё, участвовали в испытании нового механизированного способа десантирования с самолета Ан-12. Совершали восхождения в горы с профессиональными инструкторами альпинистами.

В планы командования входило выбросить два десанта: первый в составе 36 человек – на примыкающее к пику Ленина плато 6100 и второй – на сам пик, высота которого более семи тысячи метров. День проведения финальной части эксперимента был назначен на 27 июля 1968 года. Об этом событии рассказывает фильм "Десант на крышу мира", начинающийся с торжественных аккордов Героической симфонии Бетховена, были проведены телевизионные встречи с участниками, были, наверное, написаны и мемуары. По какому сценарию пошло развитие событий достаточно известно: пропускаем. Из-за какой-то болячки Валентина вывели из второй группы и определили ему место в первом потоке первой группы.

Самолет вышел на боевой курс, раскрылись створки, взревела серена, промчались на транспортерах в дверь контейнеры с сидящими на них парашютистами, и за одно мгновение  небо над Памиром раскрасили первые двенадцать парашютов. Еще два захода, и все тридцать шесть десантников благополучно приземлились на снежное плато. Самолет приступил к набору высоты, а экипаж начал переговоры с руководством: радиосвязи с пиком нет, и там не стихает ураганный ветер.

На плато к тому времени всех охватила эйфория, в небо полетели ракеты, закрутились красные сигнальные дымы, руки потянулись к контейнерам, где лежали фрукты и заранее припасенное пиво, как говорили альпинисты, весьма забористое при кислородном голодании. Спортсмены, в основном солдаты, постепенно начали выходить из под контроля, и не получалось никак у старшего восстановить порядок, пригрозил он наиболее веселым применить оружие, его послали, мол, "пошел ты, рыжий х…!".

Наконец, утихомирились, к тому же с базового лагеря поступила команда: все бросить и срочно эвакуировать людей вниз. Полетели ребята в связках по ледяным желобам, склонам и обрывам, раня друг друга ледорубами и шипами ботинок. Добравшись до палаток, упали ничком на матрацы, мгновенно уснули и проспали более суток.

Проснулись – и  вот она, страшная новость: середина десятки, три спортсмена и испытатель погибли на вершине. При ураганном ветре, сработав на пик, как на цель, ударялись о скалы и не успевали воспользоваться замками ОСК, чтоб отсоединить от себя рвущиеся на волю, в ущелье купола, те тащили их, разбивая о камни, ребята теряли сознание и погибали –  воины-спортсмены Глаголев, Мекаев, Юра Юматов и испытатель Томарович. Узнали и не сдержали слез солдаты, молодые мужчины.

На следующий день в газете "Труд" мы прочитали об успешном проведении эксперимента и только потом… Сутки ушли на спасение разбросанных вокруг пика оставшихся живых, погиб один альпинист. Тела оставили на пике под собранными камнями до следующего восхождения.

Валя приехал!  Но мама просит его не беспокоить, пусть отдыхает, а я все равно тихо прохожу в комнату, где он спит весь черный, худой. Неожиданно Валя приподнимается в кровати, смотрит на меня и быстро проговаривает:

– А где ребята?

Я его успокаиваю, и мы оба от души смеемся.

Все участники эксперимента были награждены медалями "За отвагу", а кто-то мечтал об орденах.

          Виктор Калинкин, полковник в отставке, кандидат  технических наук

город Тверь                        http://www.proza.ru/avtor/kalinkin