СПОКОЙНАЯ УВЕРЕННОСТЬ «ПОЖАРНОГО»

Свой позывной Валерий В. выбрал не случайно: до начала специальной военной операции он работал в МЧС. Сегодня гвардии старшина с позывным «Пожарный» носит форму не спасателя, а штурмовика, но суть его работы осталась прежней: он всё так же стоит на защите жизней, . . .

только теперь – в масштабах родной страны.                                                                                     

Валерий признаётся: когда объявили частичную мобилизацию, у него была бронь. Спокойная работа, налаженный быт, статус начальника гарнизона. Но внутри что-то не давало покоя.                                                                                    

– Меня воспитала тётя, Раиса Алексеевна, – рассказывает Валерий. – Она заменила мне родителей, когда я был ещё мальчишкой, и именно она вложила в меня главное: люби людей, люби Родину, не проходи мимо чужой беды. Разве мог я остаться в стороне, когда стране нужна помощь?                                                                                      

Он сам пришёл в военкомат, настоял на снятии брони. Службу начал в отдельной гвардейской мотострелковой бригаде. Его первая гражданская специальность – тракторист – предопределила военную судьбу: Валерий сел за рычаги танка. За два с половиной года прошёл путь от рядового до командира. На счету его экипажа десятки единиц уничтоженной техники и разбитых блиндажей. Валерий вспоминает, как однажды точным огнём они уложили полтора десятка бегущих врагов.                                                                               

Но каждый день на линии соприкосновения – это не только победы, но и постоянный риск. Самое страшное, говорит он, это FPV-дроны. Они жалят больно, но танкисты не привыкли отступать: чинят технику прямо в поле и снова идут в бой.                                                                                      

Однажды, дежуря на пункте воздушного наблюдения, Валерий за час «приземлил» три вражеских беспилотника. Тогда же получил первое ранение – осколок от сбитого дрона угодил прямо в лоб. – Лёгкое, – отмахивается он, – остался в строю.                                                                                            

В 2025-м его перевели в полк под Курск. Он прошёл Суджу, а после очередного ранения вернулся в родную мотострелковую бригаду. Впереди был тяжелейший штурм Гуляй-поля через Успеновку. Двадцать километров пути превратились в настоящий ад: из-за роя FPV-дронов каждый километр приходилось преодолевать часами.                                                                                   

Там с Валерием случилась история, от которой у него до сих пор мурашки по коже. Он шёл впереди группы. Тяжёлая амуниция, пот заливает глаза, встречный ветер шумит в ушах... И вдруг – едва уловимое жужжание за спиной. Обернулся, а на него несётся «птичка» со взрывчаткой. Времени на раздумье – доли секунды. Валерий не придумал ничего лучше, как просто отмахнуться от неё рукой.                                                                                  

– Зацепил лопасть, сбил его, но и пальцы себе отбил знатно, – смеётся воин, вспоминая тот момент. – Дрон рухнул, я – следом. Взрыв прогремел прямо над головой, осколки впились в каску и броню.                                                                                

Только успел подняться, как по мне миномёт начал работать и, казалось, земля решила окончательно уйти из-под ног.                                                                                

Но Пожарный не из тех, кто привык сдаваться. Переждав налёт в воронке, он, стиснув зубы от боли, поднялся и продолжил движение. В тот день его группа выполнила задачу, несмотря на то, что небо буквально кипело от вражеских «глаз».                                                                                     

Валерий признаётся: на передовой быстро учишься ценить простые вещи. Когда ты сутками живёшь в танке или в сыром блиндаже, начинаешь понимать, что такое настоящее военное братство. Здесь нет места фальши – только честность, помноженная на риск.                                                                                

Его боевой опыт, закалённый годами службы в МЧС, стал тем самым фундаментом, который помогает не просто выживать, но и эффективно работать в самых экстремальных условиях.                                                                                 

– Знаете, – задумчиво говорит старшина, поправляя гвардейский шеврон, – в пожарной части я спасал людей от огня, здесь я спасаю будущее своей страны. Разница лишь в инструментах. Там – рукава и лестницы, здесь – броня и снаряды. Но цель одна: чтобы мирные люди могли спать спокойно.                                                                                  

Сослуживцы всегда знали, что, если в группе Пожарный, значит, всё будет под контролем. Он тот, кто первым проверит снаряжение, кто последним уйдёт с позиции, кто найдёт нужные слова для молодых бойцов, когда те начинают сомневаться в своих силах. Его спокойствие заразительно. Оно – как якорь для корабля в бушующем море.                                                                                    

О планах на будущее Валерий говорит сдержанно, но с теплотой. Он мечтает о том дне, когда сможет снять тяжёлую броню, отложить в сторону автомат и вернуться к привычной мирной жизни. Хочет навестить тетю Раису, которая до сих пор ждёт его звонка, как самого дорогого подарка. Он уверен, что накопленный им опыт обязательно пригодится и в мирное время, ведь человек, прошедший через горнило специальной военной операции, смотрит на жизнь совсем другими глазами.                                                                                     

Сейчас Пожарный снова готовится к выходу. Впереди новые задачи, новые километры фронтовых дорог и новые испытания. Но, глядя на этого человека, понимаешь: его не сломить. Он не ищет громких слов и не ждёт наград, хотя за его плечами – сотни часов в пекле, где каждый вдох может стать последним. И в этом вся суть Валерия.                                                                                   

«Пожарный» не просто позывной, это состояние души. Даже там, где земля плавится от разрывов, он остаётся тем самым спасателем, для которого нет невыполнимых задач. Валерий верит, что после победы жизнь обязательно вернётся в привычное русло. Он мечтает о тишине, о прогулках по хабаровским улицам, о том, чтобы просто посидеть за чашкой чая с тётей Раисой, не вздрагивая от каждого резкого звука.                                                                                 

Но это будет потом. А сейчас – снова полигон, снова подготовка, снова проверка на прочность. Несмотря на все испытания, Валерий сохраняет удивительное спокойствие. Его девиз прост: «Не числом воюем, а профессионализмом!» Он уверен: пока российские воины стоят на защите наших рубежей, враг не пройдёт.                                                                                    

А планы на будущее у Пожарного простые – довести начатое дело до победного конца и вернуться к тем, кто его ждёт, сохранив в сердце ту самую любовь к Родине, которую когда-то привила ему тётя Раиса.

Ольга КАПШТЫК

Денис ФИЛИППОВ

«Суворовский натиск» № 84 (20224)  2026 года

Газета Ордена Ленина Краснознамённого Ордена Суворова Восточного военного округа

г. Хабаровск