О ЧЕМ СТУЧИТ ДЯТЕЛ?
   |
Юрий Жекотов из Николаевска-на-Амуре – о своих наблюдениях за красивыми и загадочными птицами Вначале апреля на севере Хабаровского края еще рано прятать на долгое хранение лыжи. С вечера не зарекался, но, зная, что всегда ждет меня таежная избушка, готовая принять в свои объятия, . . . в субботу с утра собрался на скорую руку и покатил в лес. СТУКИ-ПЕРЕСТУКИ В ближайшей за городом лесной ложбине оглушительно стучали дятлы. В распадке их барабанная дробь была слышна за километр, а то и дальше. Не ради живота старались весенние барабанщики, не жуков-вредителей и личинки насекомых искали пернатые санитары за шершавой древесной одежкой. Это были совсем другие стуки-перестуки – призывные, волнительные, раскатисто-весенние. Дятлы создавали семейные пары. Подыскав особо «музыкальные» места на древесных сухостоинах и источенных короедами коряжинах, умудрялись дятлы всего за секунду нанести до двадцати ударов по «клавиатуре» – и пронзала таежный воздух короткая, но притягательная не только для птичьего сердца мелодия. После каждой барабанной трели все вокруг ненадолго смолкало, словно время на миг останавливалось, но потом, спеша наверстать упущенное, оно торопливо набирало обороты. И казалось, что дятлы вдобавок обладают магической силой – пробивают в многотонном снежном панцире, сковавшем землю, отверстия, через которые понемногу, по чуть-чуть вырывается на свободу пленница-жизнь. ДАЛЕКИЙ ВЫСТРЕЛ Напитывался новыми яркими красками и радостными звуками апрельский день. Одна за другой зарождались мечтательные картины. Прежде бывший недотрогой снег улыбался солнечным лучам. Сбросили надоедливые шапки и тяжелые горностаевые шубы изумрудные ели. К ласковому лазурному небу тянули рукастые ветви березы. Стеснительно-влюбленно жалась к макушке таежного хребта розоватая дымка. Словно радостная капель от тающих сосулек, собравшись в стайки, звонко тинькали синицы… Далекий выстрел резко вмешался в таежную гармонию, оборвав весеннюю песню. «Не сезон для охоты. Зверюшек зазря кто-то пугает. По мишеням, что ли, стрелок упражняется?» – предположил я, не останавливая бег. Минут через десять, пересекая другой лыжный след, идущий под сопку, случайно заметил черный силуэт на снегу, который сперва принял за распластанную на снегу черную ворону. Не смог проехать мимо… Увы, действительность оказалось еще печальней. Кто-то стрельнул дятла. Причем редкого, краснокнижного – желну. Я приподнял птицу, надеясь, что она только ранена и, возможно, нуждается в помощи. Но, увы, безжизненно расправились черные крылья, быстро теряющие свой первоначальный блеск, завалилась набок остроклювая голова дятла с небольшим красным пятном на затылке. Это оказалась самка желны, которая на днях должна была взяться за высиживание яиц в дупле какого-нибудь старого дерева. «Накостылять бы по первое число этому стрелку! Выстрелил мимоходом по живой мишени и, наверное, довольный своей меткостью, без всяких угрызений совести, покатил дальше», – не нашел я оправдания для бездушного охотника и тут же услышал над головой крик: «Кыы-ыык! Кыы-ыык!» И ПРИЛЕТЕЛ САМЕЦ Большая черная птица спикировала на меня. Не знаю точно, хотела ли она нанести удар клювом, так как в последний момент я успел отклониться в сторону и только почувствовал на лице дуновение ветра от резких взмахов крыльев. В пяти метрах от меня на шершавый комель лиственницы сел обладатель большого белого клюва – самец желны, облаченный в лакированный черный фрак и малиновый берет на теменной части головы. Используя свои крепкие четырехпалые лапы, два пальца – вперед, два – назад, птица стала торопливо подниматься вверх по стволу, готовясь к новой атаке. Дятел принял меня за виновника гибели своей подруги, пронзительно кричал, и его крики были больше похожи на страдальческие стоны. Кому удалось наблюдать за самым крупным дятлом России – желной, знает, что он весьма «разговорчив» и обладает способностью производить целый набор звуков, недоступный большому пестрому или белоспинному дятлам. – Не я стрелял. У меня нет ружья! – растерявшись, мямлил я, пытаясь убедить дятла в собственной непричастности к таежной трагедии, но в то же время чувствовал и свою вину за произошедшее, за все неразумное человечество. Желна принялся сопровождать меня, перелетая с дерева на дерево. С постоянной оглядкой, как бы не получить оплеуху от дятла, я с грехом пополам добрался до избушки. Никак не хотела разгораться печка, а потом чадила горьким дымом. Стал абсолютно безвкусным чай. Было совсем не до отдыха. Вокруг избушки летал и стонал желна. И я вместе с птицей пребывал в расстроенных чувствах… На обратной дороге дятел не отставал от меня, до самого места гибели самки. Но там, где лежала бездыханная птица, остался лишь примятый снег, от которого в сторону густого ельника вела строчка лисьих следов. Наверное, дятел переключил свое внимание на рыжего хищника, потому что в тот день я его больше не видел. СРАЖАЛСЯ С ЖИЛИЩЕМ Дней через десять после моего таежного путешествия мне позвонил приятель, который на следующих выходных также побывал в лесном домике. Товарищ поделился своими наблюдениями. В избушке он обнаружил погибшего черного дятла. Желна попал внутрь помещения через отверстие, которое продолбил в бревенчатом строении. По-видимому, дятел до последнего сражался с жилищем человека, так вероломно вмешавшегося в его жизнь. Наверное, силы оставили желну, обратно дятел вылететь не смог или не захотел. После той трагической гибели семьи черных длинноклювых птиц, невольным свидетелем которой я стал, прошло более тридцати лет. С тех пор сделано много удивительных открытий в лесу, что впору сильно сомневаться: так ли просты и примитивны животные, которые нас окружают? СТУК ДЯТЛОВ Любой желающий может уже сейчас услышать воочию весеннюю трель дятлов. Примерно с середины марта на севере Хабаровского края, лишь прерываясь на короткий сон, с утра – спозаранку до закатного солнца перекликаются дятлы. Бывает, они залетают на окраины селений или в городской парк. Но лучше, конечно же, отправиться за их песней в лес. Если найдется свободное время, обязательно послушайте барабанные трели остроклювых пернатых. Запаситесь терпением и неспешно передвигайтесь по лесной дорожке. Дятлы не будут особо таиться. Большой или малый пестрый, белоспинный, зеленый дятел или даже желна неожиданно ударит по сухому дереву. Да так настроят частоту ударов, что на миг остановят время, чтобы позволить человеку совсем другими, восхищенными глазами посмотреть на окружающий мир. Может, вам удастся разгадать, какие тайны и смыслы спрятаны в стуке дятлов? Что это: звуки дребезжащего сухого дерева, отдающиеся эхом в распадке; некая заложенная свыше программа, которой птицы слепо следуют, привлекая партнеров? А может быть, так до конца и не понятная нам, людям, но самая искренняя песня о большой любви.
Юрий ЖЕКОТОВ, член Союза писателей России Николаевск-на-Амуре Фото из архива автора
Газета «Приамурские ведомости», № 17 (8457) 2025 года г. Хабаровск |
