ДВА БРАТА – ОДНО НЕБО
|
В апреле в Хабаровске появился новый памятник – обелиск погибшим лётчикам бригады армейской авиации, участникам специальной военной операции. Среди тех, чьи имена выбиты на граните, младший брат офицера с позывным «Небо». Для него этот мемориал не только место официальных церемоний, . . . но и точка, куда можно прийти к своему боевому товарищу и родному человеку. Под сдержанный шорох флагов и негромкий гул голосов у нового памятника в Хабаровске выстраиваются шеренги личного состава. На обелиске – имена лётчиков бригады армейской авиации гвардейской Краснознамённой армии ВКС России, погибших в ходе специальной военной операции и удостоенных орденов Мужества за выполнение боевых задач. Церемония проходит без излишней помпезности. Несколько коротких речей, минута молчания, венки. Но для тех, кто стоит сегодня у гранита, за каждой фамилией – своя история вылетов, потерь и возвращений. Особенно тихо становится, когда к микрофону выходит офицер с позывным «Небо». На памятнике высечено и имя его младшего брата. – Теперь у нас есть место, куда можно прийти, поклониться и отдать почести нашим боевым товарищам, – говорит он. – Для меня это ещё и место, где я могу встать рядом с именем брата. Он так же, как и мы все, делал свою работу до конца. Его голос звучит ровно, без надрыва: «Уважаемые гости, товарищи. Мы с братом с детства мечтали быть военными, выбрали защиту Родины своей профессией. Как известно, военнослужащий не может постоянно находиться в воинской части. Специальные командировки – необходимая часть службы. Из одной из таких командировок мой брат не вернулся. Второго сентября 2022 года он погиб под городом Мелитополем. Мой брат был настоящим героем. Он никогда не боялся ни трудностей, ни испытаний. И всегда перед ним стояла цель – защита Родины, дома, семьи. Он служит примером для многих». Офицера слушают внимательно. У многих своя семейная история – свои лица, свои имена. История двух братьев началась задолго до нынешних событий. Пример был у них перед глазами: дед – фронтовик и отец – боевой офицер. Дед прошёл бои на Халхин-Голе, затем Великую Отечественную. Внуки его живым не застали, о службе знали по редким рассказам бабушки. – Бабушка говорила, что дед был связистом, – вспоминает Небо. – Рассказывала один эпизод: наши войска проигрывали бои на Халхин-Голе, пока не приехал товарищ Жуков. Его прибытие переломило ход боёв, армия сразу пошла в контрнаступление. Потом дед воевал уже на фронтах Великой Отечественной, погиб в конце 1941 года. От него у нас остались только парадная форма и несколько фотографий. Эти реликвии – рядом с формой и наградами отца, участника чеченской кампании – стали для мальчишек первыми «учебниками» армейской жизни. Вместо лагерей с дискотеками и купанием – военно-патриотические смены в Ленинградской области. – Мы с детства настолько фанатели от армии, – улыбается Небо, – что не хотели, как наши друзья, ехать в обычный загородный лагерь. Ездили в военно-патриотический. Ночные подъёмы по тревоге, огневая подготовка, военное братство – всё это для нас было очень важно. Тогда это казалось игрой, но именно там мы почувствовали, что такое плечо товарища и жизнь по распорядку. Отец, действующий военный, воспитывал сыновей как будущих офицеров: без крика, но с чёткими требованиями. – У нас на первом месте всегда были патриотизм, понимание престижности службы в Вооружённых Силах, – вспоминает Небо. – Плюс пунктуальность, ответственность. В одиннадцатом классе, например, если меня отпускали гулять до десяти вечера, то вернуться домой в десять часов одну минуту уже считалось опозданием. Прийти должен был за пять минут до установленного срока. Тогда, казалось, жёстко, а потом в лётном училище и на службе понял, насколько это важно. Даже в сложные годы перестройки, когда военная служба утратила прежний престиж, отец убеждал сыновей, что это – вопрос времени. – Отец всегда говорил: сейчас трудно, но уважение к защитникам Родины вернётся, – вспоминает Небо. – Для него это было делом чести. Сейчас, в период проведения специальной военной операции, мы видим, насколько он был прав. Старший брат поступил в Ейское высшее военное авиационное училище (военный институт) имени дважды Героя Советского Союза лётчика-космонавта В.М. Комарова. Окончил его в 2008 году. За плечами – командировки в Чечню, Сирийскую арабскую республику, боевой опыт, который сложно описать несколькими фразами. – Позывной «Небо» у меня ещё с Сирии, – рассказывает он. – Там нас так называли ребята на земле: «небо прикрывает». Сначала это было полушутя, а потом закрепилось. Лётчик, который защищает своих от ударов с воздуха, это всегда про ответственность: ты сверху видишь больше и понимаешь, что от твоего решения зависят люди внизу. В январе 2022 года он вылетел в очередную командировку – уже на территорию Украины. В составе гвардейской вертолётной бригады работал на Запорожском направлении. – Девиз у нас простой: «Никто, никогда и нигде без нас», – говорит Небо. – От работы авиации зависит очень многое. Доставка грузов, боеприпасов, личного состава, эвакуация раненых, огневая поддержка с воздуха. Иногда твой вылет решает, дойдут штурмовые группы до рубежа или нет. За работу в ходе отражения одного из контрнаступлений врага он был удостоен медали «За отвагу». Ранее получил медали Жукова и Суворова. Но сам в разговоре о наградах постоянно возвращается к другим людям. – Главное, что запомнил, это самоотверженность своих боевых братьев-лётчиков, – подчёркивает он. – Отражение только одного контрнаступления продолжалось около двух суток. Люди без сна, без нормального отдыха совершали по несколько вылетов в день. И при этом – без разговоров о том, тяжело или нет. Просто делали свою работу. Сейчас служба Неба проходит в тылу. Но о том, через что пришлось пройти, напоминают небольшие предметы – личные талисманы. – У меня есть письмо и мягкая игрушка Чебурашка от девочки из Ростова, – говорит он. – Она написала очень простые слова: чтобы мы вернулись живыми, чтобы скорее закончились обстрелы. Такие письма очень отрезвляют. Ты понимаешь, как ждут победы мирные жители и как детям в обстреливаемых районах не хватает обычных вещей: безопасных прогулок, игр во дворе, жизни без звука вражеских дронов над головой. Другой талисман – рисунок сына. – Сын нарисовал мне синюю птицу счастья, когда я уезжал в очередную командировку, – показывает Небо. – Я всегда носил эту картинку с собой. Это не суеверие, а напоминание: там, за сотни километров, тебя ждут. И ты должен сделать всё, чтобы вернуться. Династия продолжается. Сын Неба учится в Краснодарском высшем военном училище имени генерала армии С.М. Штеменко. – Он сам сделал выбор, – говорит отец. – Я не настаивал, просто честно рассказывал о службе: и о трудностях, и о том, почему это важно. Видимо, семейный пример и история деда с отцом сыграли свою роль. Младший брат Неба тоже выбрал военную дорогу. Окончить военное училище ему не удалось – служил в звании прапорщика, но в строю был наравне со старшими товарищами. – Когда началась специальная военная операция, он одним из первых рвался в командировку, – вспоминает Небо. – Очень не хотел отсиживаться в тылу. Говорил: «Если мы не поедем, кто поедет?» Первая командировка стала для него и последней. Второго сентября 2022 года под Мелитополем подразделение, в составе которого служил младший брат, попало под ракетный удар. – Мы разговаривали по телефону за несколько часов до того, – тихо говорит Небо. – Обычный разговор: как дела, как семья. Ничто не предвещало беды. Погиб он в шестой день рождения сына. Это то, что невозможно забыть. Племянник растёт, гордится отцом-героем, понимает, что тот погиб ради того, чтобы жили сотни других мирных людей. Сейчас он мечтает служить в спецназе. Орден Мужества отца для него не просто награда, а символ храбрости и целеустремлённости. У нового памятника в Хабаровске собралось много людей: сослуживцы, семьи, жители города. Для кого-то это очередное мероприятие, для кого-то – точка боли. Для Неба – место, где рядом сходятся сразу несколько линий его жизни: семья, служба, память. – Такие обелиски нужны нам, живым, нужны не только для парадов, – говорит он. – Чтобы было, где встретиться с теми, кого уже нет, и ещё раз напомнить себе, ради чего всё это было. И чтобы наши дети, внуки видели: тех, кто защищал страну, помнят не только в датах, но и поимённо. Два брата, две военные биографии, одна семейная история, которая продолжается уже в новом поколении. В руках у ребёнка – орден Мужества отца. В руках у лётчика Небо – письмо из Ростова и синяя птица счастья, нарисованная маленьким сыном. Между этими вещами – путь длиной в жизнь, в которой главное не громкие слова, а верность выбранному делу и тем, кто идёт рядом.
Екатерина ДАВЫДОВА
Фото из архива Неба
«Суворовский натиск» № 61 (20201) 2026 года Газета Ордена Ленина Краснознамённого Ордена Суворова Восточного военного округа г. Хабаровск |


