ОН БЫЛ КАК ПЕСНЯ

Об уроках экологии Юрия Дмитриевича Шмакова (1943–2008) – хабаровского журналиста и путешественника. К его 80-летию

Однажды я открыл журнал «Дальний Восток» и, прочитав очерк Юрия Шмакова «По большой воде на маленьком плоту», остолбенел. Так в ту давнюю пору никто не писал. Например, заголовок. Он был как песня и просто завораживал. Следовавший за ним текст казался поэмой.

Шмаков писал: «Есть такая анкета, неизвестно кем и для кого придуманная: «Ваше любимое место на планете Земля?» У меня лично таких мест три: река и острова. Острова – Шантарский архипелаг в Охотском море и Петрова в Японском. А река – Хор…» О чем это? О том, как в 1997 году Юрий Шмаков совершил экстремальное путешествие на надувном плоту по Хору.

Главное в этом тексте – не точка на карте, а собственный взгляд автора на проблемы этой реки. Воды Хора периодически мутнели, становились бурыми. Местные жители обвиняли артель, моющую в верховьях реки золото. А официальные экологи писали справки о том, что виной всему дожди, размывающие берега.

Еще беда – пожары. Представьте себе такую картину: течет река, в водоохранной зоне растут кедры, а рядом идет лесовозная дорога. И вдруг, ни с того ни с сего, сразу в трех местах загорается кедрач. Шмаков, вернувшись в Хабаровск, спросил у лесного начальства о причине пожаров. Ему ответили: «Виноваты сухие грозы». Журналист недоумевал: «Слишком уж системно они ударяли, да и не было в это время на Хору гроз – я тому свидетель». На самом деле эти пожары объяснялись просто: промышленная рубка кедра в крае запрещена. А вот на горельники лицензии выдавались.

ЗОЛОТОЕ ПЕРО ЖУРНАЛИСТИКИ

Удивительная, редкая и штучная судьба была у Шмакова. Родившись в Свердловске (ныне Екатеринбург), он вошел в журналистику из заводского цеха, в котором работал слесарем. В 1966–1971 годах – учеба на журфаке Уральского государственного университета им. А.М. Горького.

В 28 лет был зачислен в редакционный штат газеты «Молодой дальневосточник», впоследствии вырос там до заведующего отделом.

Можно сказать, что 1970–80-е годы – звездный период его жизни. «Золотое перо» хабаровской журналистики, собственный корреспондент по Дальнему Востоку «Пионерской правды», «Учительской газеты». А еще – писатель, автор сказочной повести «Пять подвигов Хаджикока», вышедшей в 1977 году с предисловием В. Крапивина.

Шмаков создал первый на Дальнем Востоке клуб любителей фантастики «ФАНТ». Он вывел в фантасты многих, был с ними на «ты». Клуб имел всесоюзную известность и даже учредил приз за самую фантастическую повесть года. К примеру, награды вручались Аркадию и Борису Стругацким, Кириллу Булычеву. И это благодаря ему в 1983 году в Хабаровске состоялся первый Дальневосточный фестиваль любителей фантастики.

Кто помнит перестройку, тому знакомо издательство «Амур», которое единственное в стране печатало книги, написанные детьми. Его основателем был Андрей Жандармов, а редакторами – Юрий Шмаков и Павел Халов.

ЗЕЛЕНОЕ ВРЕМЯ «ГВОЗДЕЙ»

Это был хороший старт. И хороший заход в экологию, в которую Юрий Шмаков пришел как фанат английского писателя Дж.Р. Толкина. «Властелин колец» сразил его наповал. Он считал эту книгу великой, а следы «братства эльфов и хоббитов» он открыл среди удэгейцев на Сукпае. За издание пятитомного собрания сочинений одного из крупнейших авторов XX века и пропаганду его творчества в 1993 году Шмаков был принят в члены английского Толкинского общества.

Юрий Дмитриевич стал пионером популярного за рубежом жанра фэнтези, и в этом смысле его вполне можно назвать русским Толкином. Не случайно в 2003 году он стал главным редактором экологического журнала «Родное Приамурье» (ныне «Просторы Приамурья»). Кстати, в этом году нашему журналу исполнилось 20 лет!

Идея была такая: посмотреть на природу глазами не потребителей, которые меряют ее бревнами и тоннами руды, а людей, сопереживающих ее бедам. Журнал должен был стать не только путеводителем в «страну непуганых птиц и зверей», но и своеобразной творческой мастерской для взрослых и детей, а также общественной трибуной, на страницах которой обсуждались бы острейшие вопросы сохранения окружающей среды. Каждый номер «Родного Приамурья» содержал в себе «гвоздь», который делал его событием.

Детище Шмакова стало лучшим среди прочих экологических изданий. А сам Юрий Дмитриевич, который также был вождем хабаровского клуба «Лесные журналисты», получил «Хрустальный женьшень» – Гран-при Дальневосточного конкурса природоохранной журналистики «Живая тайга».

Лучшим журнал был, потому что темы в нем освещались под необычным углом, а героями очерков становились интереснейшие люди. Вопросы, которые поднимало издание, ох как не просты! Особенно сегодня. Но фальши в них не было. Он никогда не врал в своих публикациях. Колокол тревоги, звучавший в его выступлениях в защиту Амура, против вырубания лесов, строительства электростанций, нефтепроводов, браконьерства стал природоохранным набатом. При этом главный редактор издания принимал участие во всех возможных международных конференциях и дискуссиях по охране природы, на которых помогал всем лучше слышать и понимать друг друга.

ВОКРУГ ШАНТАРСКОГО АРХИПЕЛАГА

Шмаков запустил в оборот понятие «экспедиция журнала». Будучи прирожденным искателем приключений, облазил весь Дальний Восток. Только представьте: он ходил на веслах по ревущему Охотскому морю и обошел весь Шантарский архипелаг!

На счету Шмакова экспедиции со спелеологами в пещеры района им. Лазо, где приходилось продираться боком, выдыхая воздух. Восхождение на гору Ко. А еще были путешествия на Камчатку, Чукотку, Сахалин, в Якутию.

Репортажи Юрия Дмитриевича о том, как спасали амурского тигра Лютого, перепечатывали центральные газеты. Это он заразил Владимира Круглова немыслимой по тем временам идеей – создать «Утес», питомник для диких животных, пострадавших от рук браконьеров.

Шмаков трижды побывал на БАМе, обошел пешком берег залива Счастья. В 2006-м проплыл по Амуру по следу бензольного пятна, пришедшего из Китая. Об этом глобальном загрязнении великой реки он написал целую книгу. Пробивал идею учреждения национального парка «Шантарские острова»… Это была жизнь взахлеб.

НА СТРАЖЕ ЕЕ ВЕЛИЧЕСТВА ПРИРОДЫ

Сколько очерков Шмаков опубликовал в разных изданиях! Хорошо бы собрать их и выпустить полным собранием сочинений. А еще тысячи уникальных фотографий. Но главное – он сформулировал важнейшие принципы взаимоотношения человека и природы.

Совсем недавно ученые сделали открытие: эволюция на Земле ускоряется. Причем в строго гиперболической последовательности. То, что темп нарастает, замечали и раньше. Но теперь обнаружилось: ускорение охватывает всю биосферу. При этом интервалы между глобальными катастрофами сокращаются. Какой из этого вывод? Обратимся к Юрию Шмакову, совет которого сегодня актуален: «Кроме цивилизации и культуры для устойчивого равновесия нам нужна третья точка опоры – первозданность природы. Ее нужно сохранить для наших детей и внуков».

У Антуана де Сент-Экзюпери Маленький принц прилетел с планеты, которая была такой маленькой, что он мог 43 раза посмотреть на закат солнца, передвигая стул. Для Юрия Шмакова его планета была вовсе не сказочной, а настоящей. Он призывал нас жить по его правилам: брать от природы только самое необходимое, на месте каждого срубленного дерева сажать новое.

Путешествуя вместе со Шмаковым, мы открывали свою планету. Он навсегда остался для нас вечным часовым – только с пером, а не с ружьем в руках – на страже ее величества Природы.

Александр САВЧЕНКО, редактор эколого-публицистического журнала «Родное Приамурье» с 2012 по 2020 г.

Газета «Приамурские ведомости», № 25 (8363) -2023 года

г. Хабаровск