ГОВОРИТ МОСКВА

Его называли голосом эпохи. Именно его Гитлер объя­вил врагом № 1. «Говорит Москва!» – значит, Москва жива, Москва держится. Но только недавно стало известно о том, что сводки Совинформбюро не всегда звучали из столицы.

Из воспоминаний Юрия Левитана...

...Война началась для меня со звонка из радиокомитета: «Срочно бегите на работу! Не­медленно!» Голос тревожный. Но спрашивать, что случилось, по телефону не полагается. Одеваюсь. Бегу. Радиокоми­тет. Семь утра. Тихий женский плач, суровые взгляды. Напе­ребой звонят корреспонден­ты из разных городов:

– Киев бомбят!..

– Над Минском вражеские самолеты...

– Что говорить населению? Почему нет никакого сообще­ния по радио?

Позвонили из Кремля: «Го­товьтесь, в двенадцать часов правительственное сообще­ние».

Девять раз за день – с ин­тервалами в час – я читал это небольшое трагическое сооб­щение, начинавшееся слова­ми: «Граждане и гражданки Советского Союза! Сегодня в четыре часа утра без объ­явления войны германские войска напали на нашу стра­ну...» 22 июня голос Москов­ского радио зазвучал сурово, сдержанно, мужественно. В нем было и горе, и вера, и на­дежда. В те дни мы все почувствовали такую ответствен­ность, о которой прежде и не подозревали. Судите сами...

В июле немецкая авиация начала налеты на Москву. Мы работали тогда в здании Центрального телеграфа. Чи­таешь сводку – и даже сквозь изоляцию студии слышишь пронзительный вой сирены: воздушная тревога! Отдален­ный гул, подрагивание стен – и в этой обстановке нужно сохранить спокойствие и со­средоточенность. Передачи не прекращались.

Невыносимо больно было читать в эти дни сводки. Одно из сообщений гласило: «Объ­явить Москву на осадном по­ложении». С трудом собираю силы. Включаю микрофон – и боюсь начать... Не дай бог, чтобы дрогнул голос. Не дай бог, чтобы в нем прозвучала паника. Ведь это будет заме­чено всеми и вызовет анало­гичную реакцию, ибо голос Москвы был как голос серд­ца... И что бы мы там ни ис­пытывали, голос Московского радио ложен быть суровым и мужественным, вселяющим, нет, не просто надежду, а уве­ренность в победе.

И вот пришел памятный декабрьский день – день пер­вой большой победы. В тот день Московское радио пере­дало историческое сообще­ние о том, что «войска нашего Западного фронта, измотав противника в предшествую­щих боях, перешли в контрна­ступление».

Несколькими днями позже Московское радио уже сооб­щило, что освобождено более четырехсот населенных пун­ктов, что контрнаступление растет. Мы, дикторы, стали получать письма с фпронта. Солдаты писали: «Идем впе­ред. Берегите голос. Работы вам прибавится».

И действительно, работы прибавилось. Каждый день с нетерпением – скорей, ско­рей – в студию. Придвигаешь микрофон. Залпом – стакан воды. Расстегиваешь ворот рубашки: «В последний час... Взят Можайск... Еще удар... Фронтальная атака, прорвана оборона»...

Радиокомитет работал круглосуточно. Репродукторы в домах и на улицах не выклю­чались ни днем, ни ночью. Без радио в то время жить было нельзя.. Без радио и без слов: «Говорит Москва... Наступле­ние наших войск продолжает­ся»...

ГОВОРИТ СВЕРДЛОВСК!

На самом деле осенью и зимой сорок первого говори­ла не Москва. Говорил Сверд­ловск. Голос легендарного диктора Юрия Борисовича Левитана шел в эфир из не­большого подвального поме­щения, где размещался сверд­ловский радиокомитет.­

 

«Дело Чести», № 2 -2020

Газета  СОЮЗА ВЕТЕРАНОВ ГОСБЕЗОПАСНОСТИ ТЮМЕНСКОЙ ОБЛАСТИ